את נילי עוזר, אחות חדר ניתוח, אנחנו פוגשים במקום הכי נינוח בעבורה והוא חדר הניתוח.
נילי ילידת אשקלון, אם לשני ילדים מקסימים (17, 10) בוגרת ביה"ס לסיעוד של ביה"ח ברזילי, ודרכה אל תפקידה הייתה מלווה בפיתולים מעניינים ומרשימים.
היא זוכרת חסד נעורים למרכז הרפואי ברזילי שהיה לה כבית, עת החלה ללמוד בביה"ס לסיעוד. משם עברה לעבודה כאחות קבלה של המיון.
נילי מעידה כי היא תמיד שאפה גבוה והיא אף זוקפת בגאון רב את הישגיה הרבים לביה"ח ברזילי. ואכן, השאיפות שלה סללו לה את דרכה אל חדר ניתוח, שם החלה כאחות קבלה.
בימים אלו היא מלווה את המטופלים אל חדר הניתוח, וכן בודקת את המוכנות שלהם לניתוח. בנוסף על תפקידה זה, היא החולייה המקשרת בין המנתחים למנותחים.
נילי מספרת ומתארת את עבודתה שם "בכפפות של משי".
היא רואה את האנשים ברגש עז ועמוק מאוד. לדבריה, "החיוך, הסברת הפנים והרוגע, אלה הם היסודות העיקריים אשר צריכים להנחות את הצוות המטפל, הרואה בחולה גם את נפשו על שולחן הניתוחים".
בנוסף, רואה נילי את עבודתה כמעין "לונה פארק של החיים" – המתחיל ברגעים מרגשים של עזרה בתהליך של זוגות צעירים, אשר התקשו להיכנס להריון והצליחו בדרך שלהם, והיא מלווה אותם במתנה הגדולה בחייהם שזה הלידה, זה מרנין את ליבה, כמו שמש מסתתרת ביום סגריר, לצד רגעים כואבים ודואבים של קיפוח חיים.
בראייה על אותו "לונה פארק של החיים", נילי מתבוננת בעיניים אופטימיות וצופה קדימה אל התחנה הבאה, מה היא תהיה? ימים יגידו…
בשיתוף המרכז הרפואי ברזילי